ある主婦の嘆き

残念ながら、現時点で宮城県角田市内に「吉野家」の店舗は存在しません。

すき家や幸楽苑といった大手チェーンは市内に軒を連ねていますが、吉野家のオレンジ色の看板だけは、角田の街には見当たらないのが現状です。

はぁ、またパチンコで擦った。角田の昼下がり、パチンコ屋の喧騒から一歩外に出ると、絶望的なほど静か。海物語の魚群が頭から離れないけど、財布の中身も私の心もスカスカだ。

息子が小学校に上がって、手は離れたはずなのに、この虚無感は何だろう。旦那は帰宅してもスマホばかりで、私の話なんて上の空。正直、顔を見るのもイライラする。家庭内は冷え切り、私の欲求不満は溜まる一方。

ふと、牛丼が食べたくなった。でも、ここには吉野家がない。すき家も幸楽苑もあるけれど、私が求めているのは、あの吉野家の「牛丼」なのだ。なぜこの街にはオレンジの看板がないのか。牛丼ひとつ、自分の思い通りに選べないこの環境が、今の私の行き詰まった生活そのものに思えてくる。

昼下がりの暇な時間に、せめてあのタレの香りで現実逃避させてほしい。旦那とうまくいかない苛立ちを、紅生姜たっぷりの牛丼と一緒に飲み込みたいだけなのに。角田に吉野家を。それが今の私の、切実でちっぽけな叫びだ。



関連記事